LA MIA LUGHA ¢ LA MIA CASA

MAJI

Tutto incomincia in acqua. Blu acquamarina, blu turchese, blu
verde acqua, blu oltremare, blu inchiostro, blu scuro, blu
ceruleo, blu notte.

Guardo 'acqua

L’acqua seppellisce. O possiede.

Penso alle madri, a1 padri, al popolo in cammino

E quello che succede ad un espatriato,

non avere piu bisogno della lingua.

La mia lingua dov’e?

Devo cercare la mia lingua

Ma come si dira BAOBAB in un’altra lingua? Avra lo stesso
significato dello swahili MBUY U, il possente albero africano,
alto e accogliente? Per il popolo wolof ¢ semplicemente "Bui",
per 1 mandingo "Sira", per i1 diola "Bubak"

Il baobab conosce 1 percorsi prima di quelle conosciute dai
cartografi. E un albero che ha le origini e la traiettoria
contenuta nella linfa. Dalle radici potenti ai rami che scuotono
il cielo. Fino ai fiori abitati dagli spiriti della savana.

I1 baobab,

I’albero che sussurra,

I’albero che protegge,

I’albero capovolto.

Chissa se troveremo la nostra calda sabbia che cambia sempre
profilo in prossimita dell’acqua.



HANYAUKU “camminare in punta di piedi sulla sabbia
calda”, perché la terra che calpestiamo puo ascoltare qualsiasi
brontolio umano, qualsiasi lamentela, qualsiasi nostra infelicita
qualsiasi storia.

La terra le accoglie, le mastica e le inghiotte senza mai
restituircele.

La terra ci libera.

UPEPO, Vento

Vento di fuori

Ti porta gli odori

Vento di dentro

Arriva giusto al centro

Vento di gocce sul tetto

Sento il rumore dolce nel letto
Vento che corre

Non ¢’¢ ramo che dorme
Vento di sabbia

Tempesta di foglie, di case di nebbia
casa di vento

A braccia aperte mi arrendo

Pericolo. La nostra concezione degli avvenimenti ¢ simbolica.
Sara cosi anche da loro?

Noi potremmo dire per esempio Nkosi, si.zulelwa ngamange"
"Siamo sovrastati dagli avvolto1". Il verbo zula siginifca “essere
sospeso, stare appeso sopra” per cui zulelwa diventa stare sotto
qualcosa che ¢ sospeso; simbolicamente noi rappresentiamo le



situazioni: quando siamo in pericolo siamo sotto qualcosa che
incombe su di noi.

Attesa

Cos’e 1l tempo? Non saprei definirlo. Ho sentito che in quei
posti esistono 1 calendari, esistono gli orologi.

Qui non c’¢ il tempo, esiste 'attesa. L’universo ci dice di
metterct comodi, ci sdraiamo sulla sabbia, su un masso, sulla
nostra terra.

Chiudiamo gli occhi perché pensiamo, ricordiamo,
ripercorriamo in mente dei percorsi; I'attesa, KUSUBIRI, ha il
suono della lentezza; € I'insieme dei momenti che concediamo
a noi stessi prima che avvenga qualcosa.

Quale sara la parola giusta per il nostro intendere
’ACCOGLIENZA? Quando arriva un ospite usiamo
Kutambula, ricevere, noi parliamo di KUZALELA, stendiamo
una stuoia con cura per farlo riposare. Chi c1 accogliera cosi?

In Africa 'ospitalita ¢ legata ad una idea di responsabilita,
perché chi ospita rappresenta tutta la comunita a cui
appartiene, composta da vivi e antenati.

Kuzalela quindi non ¢ solo stendere una stuoia, ma stendere
una stuoia con premura, attenzione, cura, un gesto in cui si da
il meglio di se stessi.

I1 popolo Igbo invece offre agli ospiti una noce di cola, secondo
un rituale in cui i1l pit anziano del villaggio mormora preghiere
di buon auspicio agli antenati e agli spiriti della terra.



Il nome PERDITA avra lo stesso suono triste - HASARA - che
s1 pronuncia a labbra chiuse?

Ha il suono della prima festa di compleanno,
di un cerotto che non brucia,

di acqua che bevi a bocca spalancata

delle fiabe che mamma non ti racconta piu.

E la liberta per loro cosa significhera?

Noi c1 sentiamo liberi quando sentiamo il suono della terra.
Per questo quando definiamo la liberta come “voglia di
togliersi 1 vestiti mentre si balla per sentirsi piu liber1”.

Altrove esistera un modo per tradurre MBUKI MVUKI?

Liberta

Uhuru, precisamente noi intendiamo liberta come assenza di
costrizioni, dunque uno spazio vuoto, lo spazio della scelta,
dell’'urgenza di poterlo riempire di belle idee. Un luogo che
cambia colore a seconda del pensiero, dei bisbiglii, delle urla,
di infinitezza che la creativita porta con sé.

Con il nostro sentirci liberi di scegliere tracciamo la nostra
personalissima mappa terapeutica, un vuoto in cui orientarci,
In cui seguiamo percorsi 0 ne tracciamo di nuovi.

Il significato di CASA avra lo stesso eco dei passi che accoglie?
— NYUMBA, il posto dove ci sentiamo a casa.



Il posto in cui si fluttua tra se stessi e I'universo; il luogo in cui
s1 crea una unione tra il nostro equilibrio e le storie dell’intero
villaggio.

Senza questo sentimento dell’ Ascolto verso ’altro 1 bambini
non potrebbero costruire case rovesciando sedie o cavalcando
SCope.

Camminare KUTEMBEA

Andare verso un luogo sconosciuto. L.a preposizione ‘verso’ si
traduce in Kimbundu in due modi: kwa e mwa. Si usa kwa
quando s1 va verso un luogo diverso e lontano dal luogo
d’origine; si usa mwa quando si va verso un luogo che ci
appartiene in testa.

La terra € di tutti, in testa, nel cuore e nella bocca.

Cosa intenderanno loro per PERSONA - MANTU, o
POPOLO - BANTU, se ci chiedono di dimenticare la patria?
Ci chiameranno piuttosto

viandanti?
Stranieri?
Rifugiati?
Senza Patria?

Ngenji?



Ferite, MAJERAHA

Scarificazione. Alcuni popoli africani sono conosciuti per le
cicatrici che disegnano sulla loro pelle, come delle preghiere,
dei mantra. La pelle non ¢ tua € un involucro da donare al
cosmo. Le ferite diventano solchi che diventano memoria
tattile di cui essere orgogliosi. Tracce e voci di antenati che
porti con te come un albero genealogico inciso sulla pelle.

Per noi c’¢ un solo termine per definire “musica e danza”:
MUZIKI

Da noi non esiste una persona che non possa cantare o ballare.
Per noi la musica ¢ una religione, ¢ spiritualita, una liberazione
del corpo, un metterci in contatto con la natura che ci regala i
nostri strumenti di zucche, corna, pelli, conchiglie.

Gl1 strumenti c1 parlano, ci possiedono, e noi li facciamo
echeggiare per restituirli al mondo. La persona africana ¢ in
armonia con il cosmo. Essa danza con ’anima. Canta con il
cuore. Tiene il ritmo con le mani, con le gambe, con la piu
piccola parte del corpo. Essa esprime se stessa

Ci0 che ha un suono allegro € armonioso per noi -
KUMBUKUMBU, per loro forse ne avra un altro.
MEMORIA ha un suono piu solenne.

Condividere In Africa per sostenersi reciprocamente nella
comunita ci si identifica in un “noi” collettivo. “Io sono



significa noi tutti siamo”, questo lo definiamo UBUNTU, una
filosofia in cui tutti noi crediamo.

A chi si appartiene davvero? Se non ad una memoria
collettiva?

Gli1 alberi della foresta sono braccia che mantengono il cielo.
Verde.

Verde mare
Verde foglia
Verde muschio
Verde oliva
Verde pino
Verde smeraldo
Verde menta
Verde palude
Verde felce
Verde trifoglio

Il verde t1 ha. T1 sussurra cose alle orecchie, ti incanta t1 cerca
quando sei solo, ti dice che colore sei.

Quanti tipi di verde conosceranno loro?

verde petrolio.

E cosa si diranno fra loro per salutarsi, per dirst KWAHERI?

O alcune popolazioni diranno invece SOBONANA, ma



Se alzo gli occhi al cielo vedo una specie di ADDIO.
Ma fa male definirlo.

Partire significherebbe avere una meta in mente. Per noi c’e
qualcosa di sospeso, una perdita di un sostegno, della terra, del
peso del proprio corpo. Quando incominci un viaggio, un
pellegrinaggio, un vagare, non sei piu a lungo te stesso. Devi
imparare a dirti addio.

Confine
Mpaka. kisho, hadi, mwisho, ukingo, ukomo

La patria ¢ un posto pieno di occhi e bocche che oscillano al
vento, che si sollevano come se stessero per volare via. Chi puo
dire alla lingua che confine superare? Chi puo imporre agli
occhi che orizzonte guardare? In africano il termine confine si
traduce con tante parole diverse perché ¢ un luogo che esiste
solo se lo nomini. Da voi invece 1l confine esiste perché € una
linea che esiste da quando sono nati gli uomini.

Il mondo mi1 ingombra la mente con le sue distanze, ma se
queste distanza non si disegnano non esistono. E qualche volta
scorrono tra le dita come ’acqua dell’oceano, che tocca tutte le
distanze della terra. Chi puo dire all’acqua dove intrufolarsi?
nessuno.

E cosi che ci s1 sente?
Ci diranno di dimenticare la nostra lingua ma La lingua sara
sempre 1'unico posto in cui ci sentiremo sempre a casa.

Sara quello che noi chiamiamo BILITA MPASH,
uno stato di benessere nel quale tutto s1 dimentica e si perdona.



Siamo quelli che vanno via, ma vanno via con la lingua, che
puo solo rimanere dentro ciascuno, come una casa.



