

## Cercando Rifugio

Rifugio in spagnolo si dice Amparo, e Amparo è un nome di donna. Un rifugio può essere una lanterna nella notte, una coperta calda quando sei zuppo, le braccia di una donna che ti porta in salvo, dal tuo destino, da te stesso o dal mare. Non sai che stai cercando rifugio mentre scappi, sai solo che devi andare. E probabilmente in fondo al tunnel speri sempre di vedere gli occhi di tua madre, il primo grande rifugio della tua vita. Le persone hanno almeno 50 sfumature di color carne nell'epidermide: dal bianco che fa quasi luce alla pelle più scura che fa saltare alla vista il chiaro degli occhi. Concentrato o diluito, il nostro pigmento spesso segna rotte di destini che c'incrociano, a volte per caso, su una barca in mezzo al mare. Ci sono almeno 50 diverse tipologie d'imbarcazioni al mondo, dalla più lussuosa nave da crociera fino a questo guscio di noce che mi sospinge alla deriva. Il guscio di noce è del colore e della sfumatura di carne della mia pelle. Più chiara la pelle di lei che sporge le braccia, i suoi occhi scuri come quelli di mia madre, nella notte il suo abbraccio caldo che vuol dire rifugio. Non lo sapevo, ancora non lo sapevo che dovevo trovarti, mia Amparo.